Um suspiro

Esses últimos dias você acordou mais cedo e no meio da noite por conta de algum mal-estar. Você desde pequeno dorme a noite toda e nunca foi de madrugar, então quando isso acontece sabemos que tem alguma coisa te incomodando. Mesmo com os olhos grudados e o corpo dormindo a mamãe levanta automaticamente com o seu choro e o papai-zumbi já vai preparar a mamadeira enquanto a mamãe troca sua fralda, às vezes é ao contrário. Na maior parte das vezes é só um carinho, um embalo, uma mamadeira e você volta a dormir. Hoje o cansaço bateu, de vez em quando bate mesmo um cansaço de um dia inteiro que só dormindo pra resolver. Às vezes não dá pra todo mundo dormir, então a gente se alterna: um dorme, outro fica com você até o cansaço passar. Às vezes você dorme além da conta e a gente deixa, pois assim recarregamos a bateria para daqui a pouco quando você acordar. Mas enquanto você está lá de olhinhos fechados no berço e a gente te vendo pela babá, nem todo cansaço varre a saudade que aperta o peito e aquela vontade de te ver acordar. Hoje enquanto você subia a ladeira do condomínio empurrando seu patinho eu te olhei e vi o menino crescido que você já está. Me lembrei de quando te fitava ainda bebê no meu colo e imaginava como você seria, como seu rosto ficaria (ainda imagino), mas ali já está. Eu me surpreendo com a sua coragem, com a rapidez com que se desenvolve, cada palavra nova que de um dia pro outro sai da sua boca como se sempre estivesse ali! E você vai nomeando o mundo e ele vai criando vida à nossa volta, como num livro de colorir.

E o tempo não pára.

Esta semana você disse mamãe pela primeira vez. Seu vocabulário aumentou muito! Começou com um tal de cocó, apontava e a gente não via nada. Levamos uns três dias para entender que cocó era ave. Começou a diferenciar bexiga de bola, você diz "Bêsh". Teve um dia que a mamãe e o papai estavam pra lá e pra cá procurando seu tênis, acabamos colocando outro nos seus pés e descemos. Te coloquei no chão quando chegamos lá embaixo e você encontrou o sapato que procurávamos, pegou um e mostrou pra mim dizendo "tênix". É dessa forma que você sempre nos surpreende com uma palavra nova. Tem também uma conversinha, de vez em quando você brinca e conversa variando as entonações. É um barato! Está também mais livre, desde que começou a andar. Se está solto em algum espaço ganha a rua sem olhar para trás. É confiante e destemido, cai, levanta, não está nem aí. Você diferencia papá e maná, papá é a sua comida e maná agora é a nossa. Você sempre quer um pedacinho, especialmente quando é pão: você adora! Na hora de dormir retoma as palavras que já sabe como se recapitulasse e fixasse na memória ao final do dia. Diz e vai apontando olho, orelha, boca, língua, nariz, cabelo, cabeça, barriga, pés, mãos... Mamãe brinca de contar até dez apontando para cada dedinho seu e você espera chegar o momento e diz "dé", às vezes "déx". Tem também o um dois três e... "dá", você diz no lugar do "já". Enrosca sua mão nos meus cabelos e se aconchega no meu colo embalado pela música que ouve desde pequenininho para dormir. Tem ficado mais grudado com a gente nessa hora e sente quando te colocamos no berço, chora. Eu repito as palavras da música e te faço carinho, você retribui o carinho com a mão nos meus cabelos: "amanhã tem mais".